母
近日看到一篇文章，是一位儿子写母亲的，其中有一段的大意是：记忆中的母亲总是挑着一百多斤的重担带着我们，健步如飞，翻山越岭，以为母亲的体重起码有一百多斤，可母亲却坦承自己最重的时候也不过八十九斤。这篇文章我看了两遍，只觉得他也是在描摹我的母亲。
托尔斯泰说：“苦难的家庭总是相似的。”此话不假。我家处在桂北一个偏僻的小山村，正是“八山一水一分田”的地貌，人们的自留地都开垦在山坡上，翻山越岭是常事。儿时的我，印象中总是跟在母亲的后头，挑着一点花生或苞谷，气喘嘘嘘，走不了几步就嚷着要歇会儿。母亲心疼我，总是挑着担子在前头先走远一些，然后再回来接我，有时干脆就将我放在箩筐里一起担着走。那时的母亲在我眼里，确实是力可拔山的。现在我才发觉，我也忽略了一个很重要的问题，那就是母亲的体重大约从来就没有超过一百斤的。所以在看那篇文章的时候，眼泪就忍不住掉了下来。
犹记得童年时的一篇作文，是老师布置下来要求我们写自己的母亲的。那时我刚从书上学会了一个词：“憔悴”于是就照搬了上去，被老师给圈了出来，说是“修辞不当”让我很不服气，觉得老师错了。现在细细想来，老师是对的，母亲不是憔悴，文人墨客的优雅词汇根本不适用于农家妇女的母亲！母亲贫血，却从没舍得给自己买过一次补品，也没舍得给自己买过一次新衣服，怎能不瘦啊？！母亲还有个坏习惯，那就是喜欢泡水吃饭，打一碗饭，然后就往里面倒一些井水，就着水吃，有时说那些菜不合胃口，有时又说这样吃饭有滋味，我当时也信以为真，还觉得很有风味。我这人后知后觉，现在要请上天原谅这个缺失——在看过一幅“母亲就喜欢吃鱼头”的漫画之后，才猛然惊觉，母亲是不忍心看到孩子们抢菜的样子，怕菜不够吃才会这样啊！平时菜够吃的时候，母亲就从来没有泡水吃过饭。母亲这样子苛刻自己，又怎能不瘦呢？
日子虽过得紧巴巴的，母亲却从来就没拒绝过我买书的要求。供我一直读到大学，期间所受的苦，实在已超出了我的想象。我从十二岁时就在离家十多里地的初中寄校住读，土里刨食不容易，每期的学费都要费尽心思去筹集，不是要卖掉几担谷子，就是要卖掉几只猪仔，而卖掉谷子今年就可能不够吃，猪仔又太小，父亲心疼得不得了，但母亲总是狠一下心，就卖了。要卖猪仔，还得到十五里外的镇上赶集，天刚麻麻亮，母亲就起床了，我睡得迷迷糊糊的，听到父母捉猪仔时猪的吵闹声，黄狗在一边狂吠和鸡鸭的惊叫声，然后就听到父母吃饭的声音，再然后就平静了下来，往往这时我就又睡了过去，等我起床时，父母可能已经到了街上了，因为他们总说天早能卖个好价钱。可等他们回来，又总听到的是卖得太便宜了，一斤又白白丢掉好几毛，可又不得不卖。中午饭当然又是回来吃的，街上伍毛钱一碗的面条，他们也觉得贵了，当省就省，这样才勉强把学费筹齐。当然猪仔不是每学期都有，那就要指望地里西瓜﹑花生和油菜的收成，稻谷价贱，是极不划算的。而这又要靠老天的脸色吃饭，指望他老人家能风调雨顺，不要乱发脾气。但事实却往往并非如此。我读中学那几年，从来就没遇到过好年景，不是涝，就是旱；涝时，成熟的稻谷在田里还没打下来就发芽了。西瓜不受涝，一涝，就死苗，哪还有瓜出来？遇旱呢？田里的稻子都要抽水，何况地里的油菜？为了学费，我都被父母强迫去地里挑了几回水，累得直觉就要虚脱。因为水源是在山脚下，而地却在山坡上，坡又陡，路又崎岖，不知道瘦小的母亲是如何坚持下来的？钱再不够的话，那就要去借了。我上大学那年，学费还算少的，一年四千，可这对我家来说，已无异天文数字，可把母亲急坏了。借遍了亲戚家，还不够，母亲想起在桂林工作的姑姑来，于是天还没亮，就急忙赶着去街上搭车，因为到桂林的车只有两班，最晚的一班也就十点就发车了。那天母亲很晚还没回来，天又下起了雨，淅淅沥沥的，我们担心得不行，又不知道能不能借到钱，那时我都快绝望了，读不读大学反倒不重要了，只觉得让母亲平安回来就好。到天完全黑了下来，才见到母亲瘦小的身影在村口出现，脸上青一块紫一块的，头发上还有泥巴，更不用说衣服裤子了，最显眼的是手上还挂伤了好几处，血迹都还没干透，说是天黑路滑，风又刮得猛，不小心在二里地外的山坳里摔了一跤，滑到了坡下的地里。父亲就责备她，说怎不晓得在镇里的表伯家住一宿再走，害得我们白担心，她说：“拿到钱了怎能不走，我怕孩子在家里等得心急啊！”
筹集学费是这样地艰难，我的书却是一直念了下来，然而我那时却也并非一个标准的三好学生。从初中起，我就不可自拔地迷上了武侠小说，有时还将米偷偷卖了，租了小说来看。有次我将书带回了家看，第二天才发现忘了带到学校来还，心里很着急，因为租金是一天伍角，而我那时的生活费不过一星期两元而已。中午放学时，有人告诉我，说我母亲来了，正在校门口等我。我还以为是母亲听到了什么来责骂我的，匆匆赶去。看到母亲，我心里一惊，她手中正拿着我租的那本武侠小说。正想着这下惨了的时候，母亲却笑着说：“孩子，你看，书都忘了带了，这么大了还不长记性。这书是我帮你收拾床铺时看到的，一定是昨晚看过了头落下的。想着你要念，就赶着给你送来了。以后不要再熬夜了，学习要紧，可也不要把眼睛给弄坏了。”说着把书递过来，又顺手从兜里掏出一包我爱吃的红薯干来给我。我才想起母亲是不识字的。因为家里的猪还要赶回去喂，杂七杂八的事情还有一大堆，所以汗涔涔的母亲简单交待几句之后又风尘仆仆地赶了回去──母亲的午饭又要推到下午吃冷饭了。
记忆中，母爱总是与吃联系在一起──也许是因为家贫吧。还未上学时，母亲每次下地劳动，总是要采一些野果带回家给我们兄弟几个（我最小，得到的总是最多），象红彤彤的野草莓﹑山楂果，有酸得让人掉牙的野杨梅﹑野枇杷，还有让人一吃难忘的野柿子。每次吃这些东西的时候，我都会缠在母亲的膝头上，边吃边问山里还有些啥，非要闹个明白。那时就觉得有种朦胧的幸福，也确实觉得自己是天底下最幸福的孩子。到年岁渐长，上了初中，因为要寄读，每星期只能回家一次（周六傍晚回家，周一早上返校）。早上要返校了，可我总喜欢睡懒觉，自己是醒不来的。总是如此，母亲早早就把我一星期要吃的菜炒好，米也用布袋装好，再给我做好我最喜欢吃的煮燸米酒和一个荷包蛋的早点，然后把我唤醒；等我醒来，也是六点左右，天都还没亮全呢（母亲总是担心我在路上耽搁，读书迟到，却又不忍心催我，自己早起些，让我多睡会儿）。等我到校时打开一看，菜不是虾就是肉，总比别的同学要好一些，都是从街上买来炒的，惹得人家流口水。平日母亲就从不买这些，买了也只让我一个人带学校吃，说我读书苦，要补充营养。也总是如此，家里难得来一次客，客来了就要杀一只鸡啊鸭呀什么的来招待。我回去时总能分到个鸡腿鸭腿的。有一次，我舅舅来了，家里照例是杀了一只鸡，我回家时也照例得到了一只好大的鸡腿。正津津有味地吃着，父亲打趣地说：“呀，你还吃这只鸡腿呀，它可是放了一礼拜的哦。”原来舅舅是星期一来的，为了我，母亲把这只鸡腿留了整整一个星期！
母亲虽然爱我，但却从不娇惯。我读书时，每次放假，都要跟着一起去田地里劳作。作为一名地道的农村妇女，母亲也一样信奉“棍子底下出好人”的信条，我小时候就常常领教她的“爆炒竹笋”有一次，调皮的我跟同村的小孩打了一架，不服气，就跑去用石头把人家的屋顶砸了个大洞，结果母亲竟用绳子将我吊在梯子上来打，直抽得我声震屋瓦，遍体鳞伤。最后还是邻居的老奶奶赶过来将我救下。我念书了之后，母亲把这办法照搬，遇到我考试不及格，成绩落后了，不是数落，就是痛打，所以我也恨母亲，恨她打我，骂我，总是没有别人的母亲那样好，而且还老喜欢拿我跟同村的一个孩子比，说我不如人家。那人是村里念书最厉害的，每次考试都拿第一，而且还跟我是一班。有一次我跟那人打了一架，说你以为你了不起吗，我一定比你更厉害。不知母亲从何处得知了我这句话，这下她可逮住我的辫子了。每次我考试不好，总是说你看啊你看啊，还吹牛说自己总比别人厉害，也不自己照照镜子。从小到大，都拿我跟别人比较，让我觉得很没面子，甚至觉得痛恨。直到我成为了村里第一个大学生之后，我才发现母亲很少拿我跟别人比较了。这才知道，母亲这样子做，其实是恨铁不成钢，是要激起我奋发向上的动力啊。天下的母亲，谁不是觉得自己的孩子是最棒的，说孩子不如别人，她自己的心中何尝不是在滴血！这份爱，又是多么的忍辱负重啊！
孩子们渐渐长大，母亲也日渐苍老。屈指算来，我出来工作也有四五年了，由于离家太远，很少回去，最久一次竟有三年没回过一趟家。上次回去的时候，站在母亲面前，我一时感到很局促，因为我已经比母亲高出了整整一个头，我不算宽阔的肩膀，在母亲面前也觉得过于虎背熊腰，以至于竟一时反应不过来。阳光这时斜射入庭院，我看到母亲背后的木墙壁上，还张贴着我读书时获得的各种奖状。侄女也已经五岁了，母亲对她很是宠爱，我于是笑母亲那时对我们太凶，教育孩子的方法既不科学，也不人道，而且还有些封建。母亲年纪大了，脾气也温和了许多，闻言之后并不争辩，只是憨憨地笑一下。各种往事纷至沓来，将我淹没。其实我何尝不知，母亲不论对我们做过什么都不重要了，最重要的是她这么做也是完全出于对我们的爱。我甚至愿意母亲再痛打我一顿，那就说明母亲还很年轻，很健康，依然可以给我最有力的保护。
母爱如山啦！我黑瘦的﹑白发苍苍的母亲 展开全部内容
托尔斯泰说：“苦难的家庭总是相似的。”此话不假。我家处在桂北一个偏僻的小山村，正是“八山一水一分田”的地貌，人们的自留地都开垦在山坡上，翻山越岭是常事。儿时的我，印象中总是跟在母亲的后头，挑着一点花生或苞谷，气喘嘘嘘，走不了几步就嚷着要歇会儿。母亲心疼我，总是挑着担子在前头先走远一些，然后再回来接我，有时干脆就将我放在箩筐里一起担着走。那时的母亲在我眼里，确实是力可拔山的。现在我才发觉，我也忽略了一个很重要的问题，那就是母亲的体重大约从来就没有超过一百斤的。所以在看那篇文章的时候，眼泪就忍不住掉了下来。
犹记得童年时的一篇作文，是老师布置下来要求我们写自己的母亲的。那时我刚从书上学会了一个词：“憔悴”于是就照搬了上去，被老师给圈了出来，说是“修辞不当”让我很不服气，觉得老师错了。现在细细想来，老师是对的，母亲不是憔悴，文人墨客的优雅词汇根本不适用于农家妇女的母亲！母亲贫血，却从没舍得给自己买过一次补品，也没舍得给自己买过一次新衣服，怎能不瘦啊？！母亲还有个坏习惯，那就是喜欢泡水吃饭，打一碗饭，然后就往里面倒一些井水，就着水吃，有时说那些菜不合胃口，有时又说这样吃饭有滋味，我当时也信以为真，还觉得很有风味。我这人后知后觉，现在要请上天原谅这个缺失——在看过一幅“母亲就喜欢吃鱼头”的漫画之后，才猛然惊觉，母亲是不忍心看到孩子们抢菜的样子，怕菜不够吃才会这样啊！平时菜够吃的时候，母亲就从来没有泡水吃过饭。母亲这样子苛刻自己，又怎能不瘦呢？
日子虽过得紧巴巴的，母亲却从来就没拒绝过我买书的要求。供我一直读到大学，期间所受的苦，实在已超出了我的想象。我从十二岁时就在离家十多里地的初中寄校住读，土里刨食不容易，每期的学费都要费尽心思去筹集，不是要卖掉几担谷子，就是要卖掉几只猪仔，而卖掉谷子今年就可能不够吃，猪仔又太小，父亲心疼得不得了，但母亲总是狠一下心，就卖了。要卖猪仔，还得到十五里外的镇上赶集，天刚麻麻亮，母亲就起床了，我睡得迷迷糊糊的，听到父母捉猪仔时猪的吵闹声，黄狗在一边狂吠和鸡鸭的惊叫声，然后就听到父母吃饭的声音，再然后就平静了下来，往往这时我就又睡了过去，等我起床时，父母可能已经到了街上了，因为他们总说天早能卖个好价钱。可等他们回来，又总听到的是卖得太便宜了，一斤又白白丢掉好几毛，可又不得不卖。中午饭当然又是回来吃的，街上伍毛钱一碗的面条，他们也觉得贵了，当省就省，这样才勉强把学费筹齐。当然猪仔不是每学期都有，那就要指望地里西瓜﹑花生和油菜的收成，稻谷价贱，是极不划算的。而这又要靠老天的脸色吃饭，指望他老人家能风调雨顺，不要乱发脾气。但事实却往往并非如此。我读中学那几年，从来就没遇到过好年景，不是涝，就是旱；涝时，成熟的稻谷在田里还没打下来就发芽了。西瓜不受涝，一涝，就死苗，哪还有瓜出来？遇旱呢？田里的稻子都要抽水，何况地里的油菜？为了学费，我都被父母强迫去地里挑了几回水，累得直觉就要虚脱。因为水源是在山脚下，而地却在山坡上，坡又陡，路又崎岖，不知道瘦小的母亲是如何坚持下来的？钱再不够的话，那就要去借了。我上大学那年，学费还算少的，一年四千，可这对我家来说，已无异天文数字，可把母亲急坏了。借遍了亲戚家，还不够，母亲想起在桂林工作的姑姑来，于是天还没亮，就急忙赶着去街上搭车，因为到桂林的车只有两班，最晚的一班也就十点就发车了。那天母亲很晚还没回来，天又下起了雨，淅淅沥沥的，我们担心得不行，又不知道能不能借到钱，那时我都快绝望了，读不读大学反倒不重要了，只觉得让母亲平安回来就好。到天完全黑了下来，才见到母亲瘦小的身影在村口出现，脸上青一块紫一块的，头发上还有泥巴，更不用说衣服裤子了，最显眼的是手上还挂伤了好几处，血迹都还没干透，说是天黑路滑，风又刮得猛，不小心在二里地外的山坳里摔了一跤，滑到了坡下的地里。父亲就责备她，说怎不晓得在镇里的表伯家住一宿再走，害得我们白担心，她说：“拿到钱了怎能不走，我怕孩子在家里等得心急啊！”
筹集学费是这样地艰难，我的书却是一直念了下来，然而我那时却也并非一个标准的三好学生。从初中起，我就不可自拔地迷上了武侠小说，有时还将米偷偷卖了，租了小说来看。有次我将书带回了家看，第二天才发现忘了带到学校来还，心里很着急，因为租金是一天伍角，而我那时的生活费不过一星期两元而已。中午放学时，有人告诉我，说我母亲来了，正在校门口等我。我还以为是母亲听到了什么来责骂我的，匆匆赶去。看到母亲，我心里一惊，她手中正拿着我租的那本武侠小说。正想着这下惨了的时候，母亲却笑着说：“孩子，你看，书都忘了带了，这么大了还不长记性。这书是我帮你收拾床铺时看到的，一定是昨晚看过了头落下的。想着你要念，就赶着给你送来了。以后不要再熬夜了，学习要紧，可也不要把眼睛给弄坏了。”说着把书递过来，又顺手从兜里掏出一包我爱吃的红薯干来给我。我才想起母亲是不识字的。因为家里的猪还要赶回去喂，杂七杂八的事情还有一大堆，所以汗涔涔的母亲简单交待几句之后又风尘仆仆地赶了回去──母亲的午饭又要推到下午吃冷饭了。
记忆中，母爱总是与吃联系在一起──也许是因为家贫吧。还未上学时，母亲每次下地劳动，总是要采一些野果带回家给我们兄弟几个（我最小，得到的总是最多），象红彤彤的野草莓﹑山楂果，有酸得让人掉牙的野杨梅﹑野枇杷，还有让人一吃难忘的野柿子。每次吃这些东西的时候，我都会缠在母亲的膝头上，边吃边问山里还有些啥，非要闹个明白。那时就觉得有种朦胧的幸福，也确实觉得自己是天底下最幸福的孩子。到年岁渐长，上了初中，因为要寄读，每星期只能回家一次（周六傍晚回家，周一早上返校）。早上要返校了，可我总喜欢睡懒觉，自己是醒不来的。总是如此，母亲早早就把我一星期要吃的菜炒好，米也用布袋装好，再给我做好我最喜欢吃的煮燸米酒和一个荷包蛋的早点，然后把我唤醒；等我醒来，也是六点左右，天都还没亮全呢（母亲总是担心我在路上耽搁，读书迟到，却又不忍心催我，自己早起些，让我多睡会儿）。等我到校时打开一看，菜不是虾就是肉，总比别的同学要好一些，都是从街上买来炒的，惹得人家流口水。平日母亲就从不买这些，买了也只让我一个人带学校吃，说我读书苦，要补充营养。也总是如此，家里难得来一次客，客来了就要杀一只鸡啊鸭呀什么的来招待。我回去时总能分到个鸡腿鸭腿的。有一次，我舅舅来了，家里照例是杀了一只鸡，我回家时也照例得到了一只好大的鸡腿。正津津有味地吃着，父亲打趣地说：“呀，你还吃这只鸡腿呀，它可是放了一礼拜的哦。”原来舅舅是星期一来的，为了我，母亲把这只鸡腿留了整整一个星期！
母亲虽然爱我，但却从不娇惯。我读书时，每次放假，都要跟着一起去田地里劳作。作为一名地道的农村妇女，母亲也一样信奉“棍子底下出好人”的信条，我小时候就常常领教她的“爆炒竹笋”有一次，调皮的我跟同村的小孩打了一架，不服气，就跑去用石头把人家的屋顶砸了个大洞，结果母亲竟用绳子将我吊在梯子上来打，直抽得我声震屋瓦，遍体鳞伤。最后还是邻居的老奶奶赶过来将我救下。我念书了之后，母亲把这办法照搬，遇到我考试不及格，成绩落后了，不是数落，就是痛打，所以我也恨母亲，恨她打我，骂我，总是没有别人的母亲那样好，而且还老喜欢拿我跟同村的一个孩子比，说我不如人家。那人是村里念书最厉害的，每次考试都拿第一，而且还跟我是一班。有一次我跟那人打了一架，说你以为你了不起吗，我一定比你更厉害。不知母亲从何处得知了我这句话，这下她可逮住我的辫子了。每次我考试不好，总是说你看啊你看啊，还吹牛说自己总比别人厉害，也不自己照照镜子。从小到大，都拿我跟别人比较，让我觉得很没面子，甚至觉得痛恨。直到我成为了村里第一个大学生之后，我才发现母亲很少拿我跟别人比较了。这才知道，母亲这样子做，其实是恨铁不成钢，是要激起我奋发向上的动力啊。天下的母亲，谁不是觉得自己的孩子是最棒的，说孩子不如别人，她自己的心中何尝不是在滴血！这份爱，又是多么的忍辱负重啊！
孩子们渐渐长大，母亲也日渐苍老。屈指算来，我出来工作也有四五年了，由于离家太远，很少回去，最久一次竟有三年没回过一趟家。上次回去的时候，站在母亲面前，我一时感到很局促，因为我已经比母亲高出了整整一个头，我不算宽阔的肩膀，在母亲面前也觉得过于虎背熊腰，以至于竟一时反应不过来。阳光这时斜射入庭院，我看到母亲背后的木墙壁上，还张贴着我读书时获得的各种奖状。侄女也已经五岁了，母亲对她很是宠爱，我于是笑母亲那时对我们太凶，教育孩子的方法既不科学，也不人道，而且还有些封建。母亲年纪大了，脾气也温和了许多，闻言之后并不争辩，只是憨憨地笑一下。各种往事纷至沓来，将我淹没。其实我何尝不知，母亲不论对我们做过什么都不重要了，最重要的是她这么做也是完全出于对我们的爱。我甚至愿意母亲再痛打我一顿，那就说明母亲还很年轻，很健康，依然可以给我最有力的保护。
母爱如山啦！我黑瘦的﹑白发苍苍的母亲 展开全部内容